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IL GABBIANO 

NINA: Perché dite che baciavate la terra su cui ho camminato? Bisogna uccidermi.​
[Si piega sul tavolo]​
Ho sofferto tanto! Potessi riposare... riposare!​
[Alza la testa]​
Io sono un gabbiano... No, non c'entra. Io sono un'attrice. Ebbene, sì!​
[Sentendo le risa dell'Arkadina e di Trigorin tende l'orecchio, poi corre verso la porta 

di sinistra e guarda dal buco della serratura]​
C'è anche lui.​
[Ritornando da Treplev]​
Ebbene, sì... Non fa nulla... Sì... Egli non credeva nel teatro, non faceva che ridere dei 

miei sogni, e a poco a poco anch'io ho smesso di credere e mi sono perduta 

d'animo... E poi le pene d'amore, la gelosia, la paura continua per il piccolo... Divenni 

meschina, una nullità, recitavo assurdamente... Non sapevo che fare delle mani, non 

sapevo stare sulla scena, non controllavo la voce. Non potete capire la condizione di 

chi sente che sta recitando in modo orrendo. Io sono un gabbiano. No, non c'entra... 

Ricordate quando uccideste un gabbiano? Giunse per caso un uomo, lo vide e per 

ingannare il tempo lo rovinò... Un soggetto per un racconto breve... Non c'entra...​
[Si strofina la fronte]​
Di che stavo parlando?... Parlavo della scena. Adesso sono cambiata... Sono una vera 

attrice, recito con soddisfazione, con entusiasmo, mi inebrio sulla scena e mi sento 

meravigliosa. E adesso, da quando vivo qui, non faccio che camminare, cammino 

sempre e penso, penso e sento crescere di giorno in giorno le mie forze spirituali... Io 

adesso so, capisco, Kostja, che nel nostro lavoro, e non importa se recitiamo in teatro 

o scriviamo, la cosa più importante non è la gloria, non è lo splendore, non è ciò che 

io sognavo, bensì la capacità di sopportazione. Sappi portare la tua croce e credi. Io 

credo, e il mio dolore si placa, e quando penso alla mia vocazione, non ho paura 

della vita. 

 

 

 

 

 

 

IL GABBIANO 



NINA: La vostra vita è meravigliosa!​
TRIGORIN: Ma che cos’ha di tanto meraviglioso? (Guarda l’orologio).​
Adesso devo andare a scrivere. Scusatemi, non ho tempo…(Ride).​
Avete toccato, come si suol dire, il mio punto debole, ed io comincio a turbarmi e a 

seccarmi un poco. 

Comunque, parliamone pure. Parliamo della mia splendida, luminosa vita… Beh, da 

dove cominciamo? (Dopo aver riflettuto un poco).​
Ci sono delle idee ossessionanti, quando un uomo, per esempio, pensa giorno e 

notte alla luna; anch’io ho una mia luna di quel tipo. Giorno e notte mi tormenta un 

solo pensiero importuno: devo scrivere, devo scrivere, devo… Non faccio a tempo a 

finire una novella che già, chissà perché, ne devo scrivere un’altra, poi una terza, e 

dopo la terza una quarta… Scrivo ininterrottamente, come quando si cambiano i 

cavalli alle stazioni di posta, non so fare altrimenti.​
Cosa c’è in tutto questo di meraviglioso e luminoso, io vi domando?​
Oh, che vita selvaggia! 

Ecco sono qui con voi, mi agito, e intanto penso ad ogni istante che mi aspetta una 

novella incompiuta. Vedo una nuvola simile ad un pianoforte.​
Penso: bisogna che in qualche racconto rammenti che fluttuava una nuvola simile ad 

un pianoforte.​
C’è odore di eliotropio. Subito mi imprimo nella mente: odore dolciastro, colore 

vedovile, rammentarsene nella descrizione d’una sera estiva. Colgo ogni singola frase 

che voi ed io pronunciamo, ogni singola parola e mi affretto a racchiudere queste 

frasi e parole nel mio scrigno letterario: potrebbero tornare utili!Quando finisco un 

lavoro, corro a teatro o a pescare; mi potrei riposare, potrei dimenticare, ma no, in 

testa già rotola una pesante palla di ghisa, un nuovo soggetto che mi trascina al 

tavolino, e di nuovo bisogna precipitarsi a scrivere, scrivere. E così sempre, sempre, e 

non ho pace da me stesso, e sento che sto divorando la mia stessa vita, e per il miele 

che do a qualcuno nello spazio, rubo il polline ai migliori fiori, li strappo e ne calpesto 

le radici. Forse che non sono pazzo? Forse che parenti e amici mi trattano come una 

persona sana? “Che cosa state scrivendo? Che cosa ci regalerete?”. Sempre le stesse 

cose, sempre le stesse, e a me pare che le attenzioni dei conoscenti, le lodi, 

l’ammirazione siano tutto un inganno, che mi ingannino come si inganna un 

ammalato, e talvolta io temo che mi si facciano quattamente alle spalle per 

agguantarmi e portarmi via, come con Poprigšèin, al manicomio.​
In quegli anni, negli anni migliori, negli anni giovanili, quando ho cominciato, lo 

scrivere per me altro non era che pura tortura. Uno scrittore giovane, in particolare 

quando la fortuna non gli arride, si ritiene goffo, imbarazzato, inutile, ha i nervi tesi, 



irritati; non sa trattenersi dal gironzolare fra la gente che ha a che fare con la 

letteratura e con l’arte, non accettato, ignorato da tutti, timoroso di guardar dritto 

negli occhi, come un giocatore accanito che non abbia denaro. Non vedevo il mio 

lettore, ma me lo immaginavo, chissà perché, scostante, diffidente. 

Avevo paura del pubblico, lo temevo, e quando si rappresentava una mia nuova 

commedia, ogni volta mi sembrava che i bruni fossero profondamente ostili, e i 

biondi freddamente indifferenti. 

Oh, che cosa terribile! Che tormento! 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



IL GABBIANO 

KONSTANTIN: (Ride) Vedi, mia madre non mi ama. Altro che! Le piace vivere, amare, 

portare camicette chiare e io ho già venticinque anni e non faccio altro che ricordarle 

che non è più giovane. Quando io non ci sono lei non ha che trentadue anni, se 

arrivo io diventano quarantatré, e per questo mi odia. 

Sa anche che io non accetto il teatro. Lei il teatro lo ama, le sembra di compiere un 

servizio per l’umanità, per la sacra arte; per me invece il teatro contemporaneo è 

una routine, un pregiudizio. Quando si alza il sipario e, alla luce della sera, in quella 

camera con tre pareti questi grandiosi talenti, questi sacerdoti della sacra arte 

rappresentano gli uomini intenti a mangiare, bere, amare, camminare, a portare la 

propria giacca: quando da quadri e frasi grossolane si sforzano di trarre una morale, 

una morale meschina, comprensibile a tutti, utile agli usi quotidiani: quando in mille 

varianti mi ripropongono la stessa cosa, la stessa, la stessa; allora io scappo, scappo 

come Maupassant scappava dalla torre Eiffel, che gli oscurava il cervello con la sua 

volgarità. (Pausa) Sono necessarie forme nuove. Nuove forme sono necessarie e, se 

queste mancano, allora è meglio che niente sia necessario. 

Io amo mia madre, profondamente; ma lei fuma, beve, convive agli occhi di tutti con 

quel letterato, i giornali tirano sempre in ballo il suo nome e questo mi disturba! 

Talvolta in me è solo l’egoismo di un comune mortale che parla; mi dispiace che mia 

madre sia un’attrice famosa e mi pare che se fosse una donna comune, io sarei più 

felice. 

Cosa c’è di più disperato e stupido della mia situazione! Per esempio: aveva ospiti, 

tutti illustrissimi, artisti e scrittori e in mezzo a quelli l’unica nullità ero io. E mi 

sopportavano solo perché ero suo figlio. 

Chi sono? Che cosa sono? Ho lasciato l’università al terzo anno , per circostanze, 

come si suol dire, indipendenti dalla redazione. Non ho talento, né denaro, neanche 

un centesimo, ma dal passaporto risulto un borghese di Kiev. 

Mio padre si, era un borghese di Kiev, per quanto fosse anche un famoso attore. E 

quando nel salotto di mia madre quegli artisti e scrittori mi degnavano della loro 

magnanima attenzione, a me sembrava che i loro sguardi misurassero la mia 

pochezza. Indovinavo i loro pensieri e soffrivo per l’umiliazione. 

 

 

 



IVANOV  

IVANOV: (solo) Sono un uomo cattivo, miserabile e insignificante.​
Bisogna anche essere miserabile, frusto e consunto come Pasa per amarmi ancora e 

stimarmi.​
Come mi disprezzo, Dio mio! Come odio la mia voce, i miei passi, le mie mani, questi 

vestiti, i miei pensieri. Non è una cosa ridicola e offensiva?​
Non è ancora passato un anno da quando ero forte e sano, da quando ero ardito, 

instancabile, pieno di energie, lavoravo con queste stesse mani, parlavo in modo da 

commuovere fino alle lacrime anche gli ignoranti, sapevo piangere quando vedevo il 

dolore, mi indignavo quando incontravo il male.​
Sapevo che cosa fosse l’ispirazione, conoscevo l’incanto e la poesia delle notti 

silenziose, quando da un’alba all’altra te ne stai al tavolo da lavoro, oppure rallegri la 

mia mente con i tuoi sogni.​
Avevo fede, guardavo al futuro come negli occhi di mia madre… e adesso, ho, Dio 

mio!​
Sono stano, non credo più, passo giorni e notti nell’ozio. Non mi ubbidiscono né il 

cervello, né le mani, né le gambe.​
La tenuta sta andando in fumo, i boschi fremono sotto la scure. 

(Piange) 

La mia terra mi guarda come un’orfana. Non aspetto niente, non ho pena per niente, 

l’anima trema di paura di fronte al domani…e la storia con Sarra?​
Ho giurato eterno amore, le ho promesso felicità, ho fatto balenare davanti ai suoi 

occhi un futuro che lei non aveva mai visto neanche in sogno. E lei ci ha creduto.​
E in questi cinque anni ho visto soltanto come ella si spegne sotto il peso dei suoi 

sacrifici, come si estenua nella lotta con la coscienza, ma, Dio mi è testimone, 

neppure uno sguardo malevolo verso di me, neppure una parola di rimprovero!​
Ebbene? Io ho smesso di amarla…come? Perché?​
Non capisco.​
Lei soffre, i suoi giorni sono contati e io come l’ultimo dei vigliacchi, fuggo il suo volto 

pallido, il suo petto incavato, i suoi occhi imploranti…Vergogna, vergogna! 

(Pausa) 

Sasa, da bambina qual è, si è lasciata commuovere dalle mie disgrazie. Ha dichiarato 

il suo amore a me, quasi un vecchio, e io mi inebrio, dimentico tutto quello che c’è al 

mondo, rapito come da una musica e grido: “Vita nuova! Felicità!”.​
E il giorno dopo credo in questa vita e nella felicità tanto poco quanto negli spiriti…​
Cosa mi sta succedendo? In quale precipizio sto cadendo? Che cosa mi causa questa 



debolezza? Che sta succedendo ai miei nervi?​
E’ sufficiente che una moglie malata punzecchi il mio amor proprio o che un servo 

non mi dia soddisfazione o che un fucile faccia cilecca perché io diventi volgare, 

cattivo e non mi riconosca più… 

(Pausa) 

Non capisco, non capisco, non capisco!​
Sarebbe più semplice un colpo in fronte!…. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



L’ORSO 

SMIRNOV: (le rifà il verso) Tutto ciò è stupido e volgare! Io non mi so comportare in 

presenza delle signore! Signora, in vita mia ho visto più donne io che voi passerotti! 

Tre volte ho partecipato a duelli per causa di donne, ne ho abbandonate dodici, nove 

hanno abbandonato me! Già! Un tempo facevo lo stupido, il sentimentale, il 

vagheggino, ero tutto miele, strascicavo i piedi... Amavo, soffrivo, sospiravo alla luna, 

mi commuovevo, mi sdilinquivo, raggelavo... Amavo appassionatamente, 

furiosamente, in ogni modo, che il diavolo mi porti, cicalavo come una gazza 

sull'emancipazione femminile, ho sperperato per i teneri sentimenti metà dei miei 

averi, ma adesso, tanti saluti a casa! Adesso non mi lascio più abbindolare! Basta! 

Occhi neri, occhi passionali, labbra scarlatte, fossette sulle guance, luna, sussurri, 

timidi sospiri; per tutte queste cose, signora, oggi non darei un soldo! Non parlo dei 

presenti, ma tutte le donne, dalla più infima alla più sublime, sono smorfiose, 

smancerose, pettegole, maligne, bugiarde fino al midollo, vanitose, meschine, 

crudeli, la loro logica è follia, e per quanto riguarda questa parte (si batte la fronte), 

scusate la mia franchezza, un passero può dare a qualsiasi filosofo in gonnella una 

buona decina di punti! Se guardi una di queste creature poetiche vedi una mussolina 

eterea, una semidea, una sequela di estasi, ma se dai un'occhiata nell'anima ci trovi 

un coccodrillo qualsiasi! (Afferra la spalliera di una sedia, la sedia scricchiola e si 

rompe).Ma più assurdo di tutto è che questo coccodrillo si immagina, chissà perché, 

che il suo capolavoro, il suo privilegio e monopolio siano i sentimenti teneri! Ma per 

bacco baccone! Impiccatemi a questo chiodo a gambe in su, se una donna è in grado 

di amare qualcuno, oltre al suo cagnolino maltese... In amore non fa altro che 

lagnarsi e piagnucolare! Là dove un uomo soffre e si sacrifica, tutto l'amore di lei si 

esprime soltanto nel far ruotare lo strascico e nel cercare di pigliarti per il naso ancor 

di più. Voi avete la sfortuna di essere donna, quindi conoscete dal di dentro la natura 

femminile. Ditemi in coscienza: avete visto in vita vostra una donna che fosse 

sincera, fedele e costante? No, eh! Fedeli e costanti sono solo le vecchie e le brutte! 

È più facile trovare un gatto con le corna o una beccaccia bianca che una donna 

costante! 

 

 

 

 

 



L’ORSO 

POPOVA: L'uomo! (Una risata cattiva).L'uomo è fedele e costante in amore! Ah, che 

bella novità! (Con calore).Che diritto avete di sostenerlo? Gli uomini fedeli e costanti! 

Se le cose stanno così, vi dirò che tra tutti gli uomini che ho conosciuto e che 

conosco, il migliore era il mio defunto marito... Io lo amavo con passione, con tutto il 

mio essere, come sa amare solo una donna giovane e intelligente; io gli ho sacrificato 

la mia giovinezza, la felicità, la vita, la mia ricchezza, vivevo di lui, lo adoravo come si 

adora un idolo, e... e che cosa successe? Questo migliore degli uomini mi ingannava 

nel modo più spaccato, ad ogni piè sospinto! Dopo la sua morte ho trovato nel suo 

tavolo una cassetta piena di lettere d'amore, e quand'era in vita, ah, che ricordo 

terribile! mi lasciava sola per intere settimane, sotto i miei occhi corteggiava altre 

donne e mi tradiva, sperperava il mio denaro, si prendeva gioco dei miei sentimenti.. 

Ma nonostante tutto io lo amavo e gli ero fedele... Anzi, adesso lui è morto, ma io 

continuo ad essergli fedele e affezionato. Io mi sono sepolta per l'eternità fra quattro 

pareti e porterò questo lutto fino alla tomba... 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


